빈 화분에 물 주기 / 이근화

　　어디에서 날아온 씨앗일까

　　누가 파 온 흙일까

　　마시던 물을 일없이 빈 화분에 쏟아부었더니

　　며칠 지나 잎이 나왔다

　　욕 같다

　　너 내게 물 먹였지

　　그러는 것 같다

　　미안하다 잘못했다

　　그러면 속이 시원해야 하는데

　　그러지 못하고 볕이 잘 드는 곳으로 옮겨주었다

　　몰라봐서 미안하다

　　그런데 끝까지 모르겠다

　　너 누구니, 아니 댁은 누구십니까

　　잎이 넓적하고 푸르다

　　꽃 같은 것도 피울 거니

　　그럼 정말 내게 욕을 하는 거야

　　안녕하십니까, 묻지 마 내게

　　당황스럽잖아 나더러 어쩌라고

　　계속 물을 주어야 한다

　　불안하면 지는 거다

　　그런데 더 주어야 하나 덜 주어야 하나

　　그늘을 좋아하는 것은 아닌가

　　의심하는 거다

　　너는 어디서 왔니

　　족보를 따지는 거다

　　상상하는 거다

　　너 아무것도 아니지

　　나의 몽상이구나

　　나란 망상이구나

　　죽고 없는 거구나

　　잘 살기란 온전하기란

　　불가능한 거구나

　　빈 화분에 물을 주며

　　나는 하루하루 시들어간다

　　최선을 다해 말라간다