동시에 / 하재연

　그녀는 책장을 넘기고 있었고

　남자가 문 열린 차를 타고 벼랑으로 내달았고

　고양이가 식탁 위의 커피잔을 건드렸고

　양탄자가 약간 들썩거렸고

　고장난 시계 초침이 열두 번을 돌았고

　소년은 마라톤 결승 테이프를 끊었고

　그녀는 행운을 빌었으나

　양손이 쪼글쪼글해지고

　머리칼이 가늘어지고

　커피는 쏟아졌고 양탄자는 젖지 않았고

　남자가 녹색 지붕 아래 비행하는 순간