못은 밤에 조금씩 깊어진다 / 김경주

　　어쩌면 벽에 박혀 있는 저 못은

　　아무도 모르게 조금씩 깊어지는 것인지도 모른다

 

　　이쪽에서 보면 못은

　　그냥 벽에 박혀 있는 것이지만

　　벽 뒤 어둠의 한가운데에서 보면

　　내가 몇 세기가 지나도

　　만질 수 없는 시간 속에서 못은

　　허공에 조용히 떠 있는 것이리라

　　

　　바람이 벽에 스미면 못도 나무의 내연(內緣)을 간직한

　　빈 가지처럼 허공의 희미함을 흔들고 있는 것인가

 

　　내가 그것을 알아본 건

　　주머니 가득한 못을 내려놓고 간

　　어느 낡은 여관의 일이다

　　그리고 그 높은 여관방에서 나는 젖은 몸을 벗어두고

　　빨간 거미 한 마리가

　　입 밖으로 스르르 기어 나올 때까지

　　몸이 휘었다

 

　　못은 밤에 몰래 휜다는 것을 안다

 

　　사람은 울면서 비로소

　　자기가 기르는 짐승의 주인이 되는 것이다